Quando nacque iI secondo figIio, Vacete,
i FaIIbutus acquistarono una casa nei pressi di GoIdhawk Road,
dove Audubon aveva scritto UcceIIi d'America neI 1 827.
Dopo Ia morte deI marito, Betheda trascorreva Ie giornate
a portare i figIi da una casa aII'aItra.
Poi fece Io stesso con Ie nipoti.
Stava andando a trovare Cathine e Ie sue nipoti
aIIa fattoria di LIeyn, Ia ''Casa deIIe due paIme'',
Ia sera deI VME.
Arrivò aIIe cinque deI mattino, due ore prima deII'aIba.
Le nipoti avevano teso una corda
tra Ie paIme deI giardino che dava ad ovest.
Erano appese a testa in giù.
II naso deIIa nipote maggiore sanguinava suIIa ghiaia,
mentre Ia più piccoIa cantava con Ia fronte contusa.
AIIa vista deIIa scena, Betheda iniziò a starnutire
e a produrre boIIe di muco daI naso.
Cercando iI fazzoIetto neIIa manica,
vide un'upupa su una paIma.
Da aIIora Betheda fu affetta da catarro
che Ie rese difficiIe parIare, Ia costrinse a respirare daIIa bocca,
rovinò i suoi pasti e Ie irritò Ia digestione,
rendendoIe Ia vita impossibiIe aI punto di meditare iI suicidio.
Disse che era I'ebbrezza deII'immortaIità
ad impedirIe di tagIiarsi Ie vene,
ma è più probabiIe che fosse Ia premura per Ie nipoti
a farIe accettare i suoi handicap.
Cathine FaIIbutus, dopo sei anni in America,
tornò neIIa penisoIa di LIeyn e aIIa ''Casa deIIe due paIme''.
Divorziata e con due figIie, intendeva acquistare un piccoIo aIbergo.
Conosceva Ia fattoria di Tyddyn-Corn fin da bambina
e desiderava da sempre sposare iI proprietario.
Ora che Iui non c'era più, Ia fattoria era vuota.
Cathine contattò gIi agenti, chiese quaIe fosse I'offerta più aIta
e Ia superò. Poi, presumendo di diventare proprietaria,
comprò una vernice giaIIo canarino e dipinse Ia porta d'ingresso.
II contrasto coi muri bianchi rendeva Ia porta visibiIe da chiIometri.
L'agente diede Ie chiavi a Cathine e con Ie due figIie espIorò
casa, staIIe e fabbricati annessi, di fronte aI Frutteto deIIe Rocce.
II giorno prima deI VME
Cathine e Ie figIie erano aIIa fattoria di Tyddyn-Corn.
NeI cortiIe di fronte aIIa casa, su un fiIo teso tra due aIberi
c'era un panno, forse per stovigIie o pavimenti.
Doveva essere Iì da mesi. Sembrava Iogoro o sporco.
Menenome, Ia figIia maggiore, chiese aIIa madre cosa fosse.
Cathine rispose che era un cencio.
Le bambine risero neI sentire queIIa paroIa.
Le risate sorpresero una pecora...
QueIIa notte iI VME coIpì, neI Frutteto deIIe Rocce, o forse no.
L'indomani mattina Cathine era a Ietto priva di sensi.
II Frutteto deIIe Rocce divenne zona vietata
e Ia fattoria Tyddyn-Corn rimase disabitata per sei anni.
Cathine è una giovane di sesso femminiIe che parIa maudino,
con Ia passione per Ia simmetria. II VME Ie ha riassorbito iI seno
e Ia punta deIIe dita deIIe mani e dei piedi.
Seguendo I'esempio di sua madre, Cathine tornò aI nome da nubiIe
e fece registrare anche Ie sue figIie come FaIIbutus.
Portata per Ie Iingue, Cathine ristudiò iI gaIIese
e aprì una pensione ad Aberdaron per Ie vittime deI VME,
conducendo una vita tranquiIIa e respingendo proposte di matrimonio.
Quando Coppice iniziò a studiare beteIguese,
''Adioner'' era traducibiIe in itaIiano con ''giaIIo''.
Bwythan FaIIbutus era iI figIio maggiore di Betheda. Prima di essere ucciso,
era I'esperto Iinguistico ufficiaIe deIIa Commissione deI VME.
Abitava vicino a GoIdhawk Road,
a tre minuti da sua madre, che andava a trovare ogni giorno.
Desiderio di possedere...
II VME gIi aveva provocato un'insufficienza midoIIare,
bargigIi Iungo Ia spina dorsaIe
e uno sfaIdamento deIIe unghie dei piedi.
Poteva bere acqua saIata,
ma si svigoriva senza I'effetto deIIa cIorofiIIa.
Bwythan parIava 1 4 Iingue deI VME
e ne interpretava nove a IiveIIo dipIomatico.
Fu Bwythan ad esaminare Agropio FaIIaver,
unico portavoce deIIa Iingua che prese iI suo nome.
Bwythan giunse aIIa concIusione
che FaIIaver fosse un impostore controIIato daIIa VOLPE,
Ia società per Io sterminio ornitoIogico.
..un antidoto a tutte Ie piume deI mondo.
Ha condotto una ricerca personaIe deIIe 1 0.000 paroIe più usate
neIIe 43 Iingue principaIi deI VME per redigere un dizionario comparato.
La ricerca ha prodotto un Iibro, Vista da BabeIe,
in cui Bwythan intende spiegare
iI dono deI Iinguaggio e Ia sua frammentazione.
''Una voIpe vide una cornacchia...''
Con questo proposito e queIIo di cercare un denominatore Iinguistico comune,
ha dimostrato che i nomi degIi ucceIIi
costituiscono paroIe chiave.
Pare che Ie concIusioni deIIa ricerca siano state Ia causa
che portò Bwythan ad essere investito da un furgone bianco targato NID 92
su un passaggio pedonaIe di GoIdhawk Road.
Lo stesso furgone era stato visto di fronte aIIa sua abitazione
un'ora prima deII'incidente.
Fu rinvenuto daIIa poIizia in un campo d'aviazione abbandonato.
Uno o più aggressori sarebbero fuggiti in aereo.
''..non sei sagace.''
Le figIie di Cathine, Menenome e OIivine FaIIbutus,
trascorrevano I'estate in compagnia di una sedia rossa.
In onore deIIa sedia e per conquistare Cathine,
iI giocattoIaio Cisgatten FaIIbazz
regaIò a Menenome e OIivine un Iibro iIIustrato.
Menenome, perennemente di otto anni, parIava maudino,
era soggetta a maI di denti, emorragie daI naso
e Ie piaceva stare a testa in giù come un pipistreIIo.
Cantava moIto, nuotava bene,
e resisteva cinque minuti sott'acqua come un orchetto marino.
OIivine, perennemente di quattro anni, parIava maudino,
frugivora e nevraIgica, dormiva quasi sempre.
Quando era svegIia, accompagnava sua soreIIa
in una maratona di danze, canti e conversazioni con Ia sedia rossa.
Trascinata daIIa marea, trasportata daIIe onde,
impigIiata ai frangifIutti, Ia sedia durava un'estate
e bisognava sempre sostituirIa.
Menenome insegnò aIIa soreIIa I'unica paroIa ingIese che ricordava,
anche se forse OIivine Ia ricordava già.
La usavano per descrivere I'efferatezza deI VME
e Ia pronunciavano con tono secco e pungente.
La paroIa era ''cencio''.
Vacete FaIIbutus era iI figIio minore di Betheda.
Madre e figIio parIavano raramente
perché Betheda disapprovava I'attività deI figIio,
sebbene Vacete si aIIontanasse di rado da GoIdhawk Road.
Vacete conosceva tutto iI repertorio degIi acrobati deI corpo.
Muoveva Ie orecchie, sputava a 70 metri
e soffiava aneIIi di fumo daI naso. Era un abiIe petomane.
Si esibiva in giochi equivoci e pericoIosi
a prezzi speciaIi nei pub di GoIdhawk Road.
Soggiornò aIIo SwakeIey,
nome coIIettivo dato ai giovani piccioni viaggiatori.
Poi aI pub CuIbianco, che iI gestore aveva ribattezzato Campobianco
perché non credeva neIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi.
Soggiornò anche aI FaIco d'oro.
La notte deI VME, Vacete fu trovato cieco e ansimante
neI giardino deI pub II corvo.
Correva in piccoIi circoIi.
La cecità non era permanente, sopraggiungeva soIo
quando Ia Iuce aveva profondità di campo inferiore a f/1 1 .
Vacete divenne aIIergico a veIocità superiori a 1 6 km/h,
a meno che Ia Iuce fosse inferiore a f/1 1
e quindi non si rendesse conto deIIa veIocità.
Se invece vedeva un bagIiore a 24 km/h,
avvertiva nausea, vertigini e difficoItà respiratorie.
II suo eroe era ReichfeIt,
I'aviatore patriota che si Ianciò daIIa Torre EiffeI neI 1 909.
La famigIia di Vacete beffeggiava questo cuIto,
sapendo che Vacete soffriva di vertigini.
Per dimostrare iI contrario,
Vacete saIì suI ponte ferroviario di GoIdhawk Road e si Ianciò.
Sopravvisse,
ma sotto iI ponte Ia Iuce era inferiore a f/1 1 .
Correndo accecato, Vacete fu investito da un furgone bianco.
AI segnaIe, eIenchi in 30 secondi
gIi ucceIIi che conosce.
StroIaga maggiore, stroIaga minore, stroIaga mezzana,
oca granaioIa, oca facciabianca, oca coIIorosso, oca deIIe nevi...
Astra FaIIcas fu un intervistato moIto partecipe
neII'indagine ornitoIogica di FaIIuper,
fiImata circa 1 8 mesi prima deI VME.
..chiurIo piccoIo, chiurIo maggiore, pettegoIa, pantana,
aIbastreIIo, piro piro deI Terek...
È difficiIe intervistarIo di nuovo in quanto è scomparso.
Tutto fa pensare che si sia nascosto.
GaIIo cedrone,
gipeto,
casuario...
In un esame ocuIistico
successivo aI VME, Astra sbaIordì i medici
riuscendo ad individuare forme tridimensionaIi aI buio,
ma non aItrettanto Ie Iettere.
Pernice di mare,
faIaropo,
piovaneIIo tridattiIo...
AI segnaIe, eIenchi in 30 secondi
nomi di ucceIIi che iniziano con Ia Iettera B.
Beccaccia, beccaccino, berta maggiore, barbagianni,
biancone...
Astra era un esperto speIeoIogo e ornitoIogo.
..bigiareIIa...
Dopo iI VME, aveva combinato questi suoi interessi
identificandosi con i CaprimuIgiformi,
ucceIIi di abitudini crepuscoIari o notturne, e un anno dopo iI VME
scomparve su un traghetto notturno per Le Havre.
GaIIo cedrone...
Aveva con sé attrezzatura da campeggio, risparmi, mappe,
provviste e un registratore a cassette.
Per tre anni Ia soreIIa di Astra ricevette cartoIine iIIustrate
raffiguranti sistemi di grotte.
NeII'uItima, proveniente daI Perù,
Astra diceva di aver trovato una coIonia di guaciari,
a San Luis Rey e che stava preparando uno studio per Ia SMPU
suII'ecoIocazione degIi ucceIIi.
AI segnaIe, mi dica in 30 secondi
tutto queIIo che sa deI tarabuso.
FamigIia degIi Ardeidi, Botaurus steIIaris.
II tarabuso, Botaurus steIIaris steIIaris,
ha abitudini crepuscoIari.
Cinque anni fa, Ia soreIIa di Astra e cinque amici speIeoIogi
andarono a cercarIo in Perù.
Trascorsero quattro mesi neIIe grotte di TuaIito,
cercando, chiedendo a gente deI Iuogo e Iasciando provviste e attrezzature
in diversi punti deIIe grotte.
Lasciarono anche aIcune cassette deIIa musica preferita da Astra.
Ma fu tutto inutiIe.
Circa 24 ore prima di ripartire per I'InghiIterra,
Ia soreIIa di Astra, neIIa grotta CastcatapeI di TuaIito,
sentì iI Cantico degIi ucceIIi riecheggiare tra Ie rocce.
Sapeva che era di Astra
per I'enfasi deIIe frequenze acute,
I'assenza di sottofondo strumentaIe
e Ia presenza di acuti femminiIi.
David FaIIcash. Errore di stampa. Non coIpito da VME,
inserito neI Registro per faIsa dichiarazione.
Nessun carico pendente.
Bewick FaIIcaster è uno pseudonimo dato daIIa Commissione deI Registro
che conosceva soIo iI cognome da nubiIe deIIa mogIie.
FaIIcaster non ha soIIevato obiezioni e iI nome è stato ratificato IegaImente.
Sette giorni dopo iI VME, Bewick si segnaIò come vittima a Zagabria,
soffriva di amnesia intermittente, emicrania con aura,
incontenibiIe appetito e decaIcificazione dentaIe.
1 4 giorni dopo iI VME, Bewick era a Budapest
dove descrisse iI tinnito da VME ad un radiotecnico
che rese con una registrazione Ia natura deIIa maIattia.
Per ceIare queI suono incessante,
Bewick compose 92 variazioni suI tema deI tinnito
che riascoItava di notte per addormentarsi.
Bewick mandò aIIa sua famigIia denaro, incisioni e diapositive.
II denaro era in diverse vaIute
e Ia musica sempre incisa in studio.
Fu soIo grazie aIIe diapositive che Ia famigIia decifrava
gIi spostamenti e Io stato di saIute di Bewick.
AIIa domanda suI perché non tornasse a casa,
Ia mogIie di Bewick addusse quattro possibiIi motivi.
II cambiamento di nome aveva provocato disorientamento.
Bewick FaIIcaster era morto. Denaro, cassette e diapositive
erano inviate da un impostore iI cui mandante era Ia VOLPE.
II tinnito potrebbe essere contagioso.
Bewick FaIIcaster coIIezionava musica
per una biografia di carattere encicIopedico.
Catch-Hanger FaIIcaster era docente.
Insegnava russo ai tedeschi e prima deI VME
non aveva conoscenze ornitoIogiche.
Cicogna, airone, rondine,
rondone, pinguino, casuario...
Dopo iI VME, Catch-Hanger diventò 8 centimetri più aIta,
subì una paraIisi degIi indici e Ia sua vista migIiorò.
Insegna abcadefgano a chi vuoIe apprenderIo.
L'abcadefgano è spesso usato in testi d'ingegneria,
metaIIurgia e radiofonia.
Lapponi e finIandesi capiscono I'abcadefgano,
ma ciò non ha vaIore scientifico
in quanto questi popoIi non hanno moIti testi scientifici.
Catch-Hanger ha tradotto I'opera di TuIse Luper
UcceIIi deII'emisfero boreaIe,
stabiIendo Ia pronuncia dei FaIconidi nei termini equivaIenti abcadefgani.
Ha inoItre avviato Ia redazione deI dizionario abcadefgano-ingIese,
fondato suIIe tre fiIastrocche
Oca ochetta, Chi ha ucciso iI pettirosso?
e Ho sparato a un anatroccoIo.
Prima deI VME, CIasper FaIIcaster, suocera di Bewick,
era moIto sensibiIe a forme naturaIi di eIettricità.
SpazzoIandosi produceva scintiIIe che iIIuminavano Ia stanza
ed entrava con riIuttanza in edifici privi di parafuImini.
II VME aveva esasperato questa sensibiIità
e I'aveva resa aIIergica aIIe grandi distese d'acqua.
Evitava di avvicinarsi a IitoraIi, Iaghi e grandi fiumi
e temeva Ie piscine aII'aperto.
SviIuppò un orientamento prodigioso,
ma evitava ponti suII'acqua durante Ie gite in auto
e in InghiIterra evitava Ie città di Bath,
Leamington, Harrogate e Tunbridge WeIIs.
L'incubo di CIasper era Venezia.
La sua sensibiIità aI campo eIettrico terrestre
fu paragonata a queIIa di ucceIIi migratori notturni
che riescono ad orientarsi senza I'ausiIio degIi astri.
II frateIIo di Catch-Hanger, FeIix, era un designer di arredi.
II VME Io coIpì mentre viaggiava in metropoIitana a Toronto,
che egIi pronunciava Ter'ono.
I doganieri, ritenendoIo deI posto, desistevano daIIa perquisizione
in cerca deIIe piume che importava per imbottire divani.
II VME uccise iI macchinista.
FeIix rimase per 1 2 ore aI buio neI tunneI sotto iI Iago Ontario.
SviIuppò una fobia per I'odore deIIa peIIe aI buio,
esperienza professionaImente debiIitante.
FeIix era certo di aver visto iI cognato scomparso in due occasioni,
ma non aveva identificato iI voIto.
La prima voIta ad un'asta di mobiIi in casa di un musicista fuori Nizza,
dove riconobbe una meIodia ripetuta suonata con un piano scordato.
Quando FeIix voIIe indagare, iI pianista era andato via.
La seconda voIta in un negozio di Frère Jacques, in DeIaware.
FeIix era in fiIa dietro a un uomo con gIi auricoIari
che compiIò e Iasciò una dichiarazione doganaIe,
copiando con difficoItà I'indirizzo da una busta.
Era I'indirizzo di Catch-Hanger.
L'uomo acquistò Ia cartoIina deIIa banda municipaIe deIIa città
e una cassetta di canti degIi ucceIIi dei Grandi Laghi.
Catch-Hanger ricevette questi oggetti in occasione deIIa 1 4esima ricorrenza
deI suo quinto anniversario di matrimonio.
Max FaIIcaster, suocero di Bewick,
era un fotografo di architettura.
Prima deI VME, Max aveva iIIustrato una serie di cIassici
suII'architettura ruraIe europea.
Dopo iI VME, studiò ornitoIogia e fotografò nidi.
Ha in programma un Iibro
suIIe architetture di uomini e ucceIIi in simbiosi,
cicogne su comignoIi bavaresi, rondini su case di campagna ingIesi.
Può darsi che Bewick pensasse aI suocero
quando fotografò queste coIombaie.
Max osservò attentamente Ie diapositive deI genero,
identificando Ia posizione geografica di Bewick
in base aIIa sua conoscenza di nidi e di architettura IocaIe.
Orian FaIIcaster
risuIta coI nome di Orian Bye suI certificato di nascita,
Orian Oddmansson suI ricamo deI suo primo costume da bagno,
e Orian SetoIier suI suo primo brevetto di saIvataggio.
Nove mesi dopo Ia morte deIIa madre neIIa piscina di una nave,
Ia quarta richiesta...
Prima di compIetare Ia raccoIta dei suoi dati biografici,
è apparsa un'aItra richiesta di adozione per Orian
iI cui nome attuaIe è Orian Niagara. Questo, suo maIgrado,
Io escIude ufficiaImente daIIa presente riIevazione.
Che cosa fa un voIatiIe in una betoniera?
II caIcestruzzo.
QuaIe parte deI poIIo è più coperta di piume?
La parte esterna.
QuaI è I'ucceIIo che fa soIIevamento pesi?
La gru.
''Throper Castor FaIIcaster nacque in un uovo aIIe 23.41 deI 1 3 giugno,
neII'anno deI VioIento e Misterioso Evento.''
Era quanto riportato neII'iscrizione
su tutte Ie uova deIIa coIIezione segreta di Throper.
Secondo iI mito
sarebbe dovuta apparire su uova di cigno,
ma è una specie protetta.
QuaIe ucceIIo trovi in una miniera di carbone?
II maina.
OoIogo daIIa cuItura encicIopedica,
coIIezionava freddure sugIi ucceIIi in ingIese, greco, tedesco e vionestero,
Era nipote minore di Catch-Hanger e superstite di due gemeIIi.
II frateIIo Idis era morto d'emboIia e Ia madre di doIore.
Nessuno sa chi fosse iI padre.
Seguendo Ia Iinea di Leda, Bewick FaIIcaster sarebbe iI padre,
ma Catch-Hanger negava.
Hai sentito iI picchio? Sta bussando.
II VME gIi aveva mutato iI coIore dei capeIIi e degIi occhi.
II suo battito cardiaco acceIerò e iniziò a parIare vionestero.
II vionestero è parIato serrando i denti o addirittura Ie Iabbra.
Labbra e denti si schiudono soIo per fischiare.
Perché iI gufo gufò? Perché iI picchio picchiò.
Throper coIIezionava uova, forse perché era proibito.
EscIudeva aIcuni ucceIIi domestici e ogni tanto Max FaIIcaster,
Io zio di Throper, gIi indicava un nido abbandonato.
Perché gIi ucceIIi voIano a sud d'inverno?
Perché a piedi è troppo Iontano.
Throper ideò un modo per ottenere immagini fotografiche
deIIe macchie caratteristiche dei gusci d'uovo
e inventò una Teoria deIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi.
Come sai se un'anatra è seIvatica?
Ne compri una domestica... e Ia fai arrabbiare.
AvvoIgendo I'uovo in una peIIicoIa fotosensibiIe,
aIIineava una Iuce a fibre ottiche ad un foro neI guscio
ed esponeva Ia peIIicoIa attraverso iI guscio.
Perché un poIIo attraversa Ia strada? Perché è un poIIo.
Dai negativi ricavava diapositive che proiettava suIIa parete,
creando dettagIiati disegni in scaIa da presentare aIIa Commissione
in supporto aIIe sue concIusioni.
Che cos'è rosso, bianco e nero? Un pinguino ustionato.
La Commissione gIi regaIò un uovo di struzzo per iI suo zeIo.
Raskado FaIIcastIe era un ufficiaIe di rotta in pensione
che diventò aIIevatore e inventore di mappe
ispirandosi aI manto bianco e nero deIIe sue mucche da Iatte.
La Pasqua prima deI VME,
trascorsa da sua cognata a Hereford,
Raskado conobbe Gandy Ova, una cartografa
incaricata daIIa Società OrnitoIogica
di riIevare Ia distribuzione di gufi suIIe BIack Mountains.
Raskado e Gandy si scambiarono aIcune mappe.
AIIe 23.41 deIIa sera deI VME,
Raskado e Gandy Ova stavano facendo una doccia caIda
neI campeggio situato su un terreno di proprietà deIIa cognata di Raskado.
La mattina successiva, iI corpo di Gandy Ova
fu trovato davanti aIIa Iavanderia coperto di vesciche bianche e rosse
e Ia poIizia IocaIe accusò Raskado di averIo ustionato.
Le mappe deIIe mucche furono confiscate come prove
e Raskado fu detenuto per 7 giorni,
fino a quando si resero noti i particoIari deI VME.
La prigionia, iI Iutto, iI senso di coIpa
e iI rapido insorgere di sordità e nausea da VME,
sconvoIsero Raskado.
AI suo riIascio comprò un fuciIe,
sterminò Ie sue mucche e Ie imbrattò di catrame.
Con i proventi deI maceIIo, Raskado acquistò materiaIe ediIe
per ricostruire Ia Iavanderia suI suo terreno in SuffoIk
in onore di Gandy Ova.
Quando seppe deIIa Teoria deIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi,
comprò un fuciIe e due cani da riporto non addestrati
e intraprese una vioIenta campagna di sterminio ornitoIogico
bruciando gIi ucceIIi neIIa Iavanderia ogni venerdì sera.
Quando Ia poIizia diffuse Ia foto, Raskado abbandonò Ia fattoria
e andò neIIa riserva aviaria di Minsmere
per continuare iI suo sterminio.
Dopo tre giorni di panico, Raskado prese Ie mappe,
gIi abiti che Ova indossava, una tanica di benzina
e si diede fuoco in un appostamento su una paIude di fronte aI mare.
Appropinquo FaIIcatti parIava agaIese e ortocataIiano
ed era un anziano di sesso maschiIe con temperatura corporea di 1 09 gradi,
Ia temperatura media dei passeracei sedentari.
Appropinquo viveva suI Iungomare di Barmouth,
in un bivano a piano terra con vista suII'AtIantico.
FaIIcatti iniziò a Iavorare come veterinario ornitoIogo a Torino
e organizzava spettacoIi musicaIi
finché Ie sue recensioni firmate con Io pseudonimo di Gargeny
gIi permisero di abbandonare Ia sua attività e concentrarsi
su queIIi che definiva drammi ''ecoIogici'',
derisi sia dai critici teatraIi che dagIi ornitoIogi.
L'apprezzamento deI pubbIico per drammi di storia naturaIe
negIi anni successivi aI VME non contribuì a dargIi notorietà.
Aspirando aI Iustro tra gIi ornitoIogi ingIesi,
si trasferì in InghiIterra con Ia mogIie e iI figIio adottivo.
Per attirare I'attenzione
scrisse una serie di biografie di noti ornitoIogi
e incoraggiò investimenti commerciaIi.
In associazione con iI BFI, I'ente per gIi impianti ornitoIogici,
Appropinquo FaIIcatti organizzò proiezioni
di fiIm a contenuto ornitoIogico.
Per ingraziarsi TuIse Luper
anticipò Ia proiezione di un fiIm poco noto, Un viaggio attraverso H
o La reincarnazione di un ornitoIogo.
Van Hoyten si era servito deI fiIm per sostenere Ia tesi
che TuIse Luper non avesse aIcun senso deII'umorismo.
Gang Lion Io aveva definito ''un guano cinematografico''.
Ma fu impossibiIe reperire una copia deI fiIm
per vaIutare I'umorismo di Van Hoyten
o Ia capacità di Gang Lion di distinguere un fiIm da escrementi.
Si pensò quindi che iI fiIm fosse scomparso
o che non fosse mai esistito e che fosse un raggiro di FaIIcatti
per circuire iI pubbIico, avido di seguire quaIsiasi pista ornitoIogica.
Parte deI pubbIico fu indotta a credere che TuIse Luper
fosse soIo uno pseudonimo di Audubon.
Dopo questo deIudente esordio con iI pubbIico ingIese,
FaIIcatti si trasferì a Barmouth.
AI caIare deIIa sera, quando Ia Iuce si attenuava,
si arrischiava ad uscire e sedeva in questo chiosco,
a voIte con sua mogIie, aItre da soIo.
FaIIcatti ha in progetto una versione teatraIe deI VME
che possa competere con Ia Passione di Obermmergau.
Agrimany FaIIchester fu arrestato e muItato di 80 sterIine
per aver sfruttato a fini di Iucro I'area intorno aI Frutteto deIIe Rocce.
Se non avesse coIIaborato dichiarandosi coIpevoIe,
Ia muIta sarebbe stata dieci voIte superiore.
Una dichiarazione d'innocenza sarebbe stata respinta.
La poIizia aveva fiImati di Agrimany che raccogIieva materiaIe
intorno aI frutteto in tre occasioni.
Dopo iI VME,
Agrimany parIava iI gIozeI deII'emisfero boreaIe,
aveva iI cuore a sei cavità petagium feIIitis incipiente,
ingrossamento dei muscoIi ischiaIi
e soffriva di varie affezioni cutanee stagionaIi
simiIi aIIa muta deIIe penne.
I parenti di Agrimany apprezzavano gIi esempIari
da Iui raccoIti neI Frutteto deIIe Rocce durante Ie prospezioni deI suoIo,
e uno zio che vendeva souvenir aviari Io convinse
a fornirgIi reperti da vendere ai turisti.
In seguito Agrimany e Ia fidanzata si misero in proprio,
confezionando pochi oggetti in bustine di pIastica
che vendevano tramite un amico ad Aberystwyth.
Agrimany coIIaborò con Ia giustizia
mostrando iI materiaIe raccoIto.
Resti organici, in particoIare scheIetri di ucceIIi.
La grafia daIIa fidanzata suIIa fascetta apposta aIIa furcuIa di un corvo
diede iI via aIIe indagini deIIa poIizia.
Agrimany disse che iI suo processo era un deterrente
per chi desiderava entrare in un settore moIto redditizio.
Biografia non disponibiIe. Sospettata vittima di ricatti da parte deIIa VOLPE
per un'aggressione con pece e piume.
È necessario ritenere che iI Frutteto deIIe Rocce
sia davvero I'epicentro deI VME
se si vuoIe credere aIIa Teoria deIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi.
Entrambi questi miti, perché di miti si tratta,
hanno vaIore per chi è interessato aII'ecoIogia...
La Commissione interrogò cinque persone
che sostenevano di essere OstIer FaIIeaver.
Nessuna parIava una Iingua deI VME,
ma tutte riIasciarono Ia stessa dichiarazione
che negava iI vaIore deI Frutteto deIIe Rocce.
La Commissione ritiene che queste moItepIici identità
siano fuorvianti e ceIino queIIa deI vero OstIer FaIIeaver,
presumibiImente ritratto in questa fotografia dopo Ia Iaurea.
Finché iI caso non sarà risoIto, citiamo iI Registro deI VME.
OstIer FaIIeaver, uomo di mezza età affetto da probIemi respiratori,
gIaucoma, incontinenza verbaIe e schizofrenia composta.
Edio FaIIenby era una donna anziana di genere femminiIe.
ParIava untowards con accento deIIo Yorkshire
e soffriva di tremito cigIiare, eccesso di abiIità matematica,
e aumento deIIa temperatura sanguigna.
Proveniva da una famigIia numerosa, soreIIe, frateIIi, zie, nipoti,
cugini, nonni e bisnonni.
Tra Ia seconda guerra mondiaIe e iI VioIento e Misterioso Evento,
quasi tutta Ia famigIia trascorreva due settimane di vacanza
su una deIIe IocaIità costiere deII'East Yorkshire,
FiIey, Scarborough, SaItburn, Redcar, Whitby e BridIington.
Una pensione non era sufficiente ad ospitarIi tutti
e si riunivano suIIa spiaggia coI beIIo e iI cattivo tempo,
deIimitando un territorio noto come Campo FaIIenby.
Erano chiassosi, esibizionisti, affabiIi, energici,
socievoIi e generosi. II VME Ii eIiminò tutti.
Tutti tranne Edio FaIIenby e suo marito.
Edio era ufficiaIe neI Servizio VoIontario FemminiIe
e aII'epoca deI VME, quando daII'Ovest giunse notizia
di un enorme disastro,
Ie fu affidata I'incoIumità deI vicinato.
Venne apposto nastro adesivo aIIe finestre
e nei bidoni steriIizzati si cucinò minestra per 5.000 persone.
Tutti i recipienti domestici furono riempiti d'acqua
e Iasciati per strada in caso d'incendio.
Quando Ie previsioni furono smentite
e si rese necessaria assistenza d'aItro tipo,
Edio FaIIenby e i suoi vicini andarono negIi ospedaIi.
La minestra fu venduta a un aIIevatore di maiaIi, Ie finestre aperte
e I'acqua usata per Iavare Ie strade.
MoIti recipienti rimasero per strada per diverse settimane
a testimonianza dei disastri previsti in occasione di un Evento VioIento.
L'occupazione di Shey FaIIenby, secondo iI Registro,
è idrauIico navaIe in pensione o efemeroIogo.
Guidava un furgone verde intorno ad un'aiuoIa di TooIey Park
poiché soffriva di aIIucinazioni da VME
e non gIi era consentito di guidare su strada.
II suo doppio impiego risaIiva aIIa conversione di un ponte.
È membro deIIa Società San Luis Rey,
noto cIub che conta circa 2.000 vittime deI VME
coIpite daII'Evento mentre erano su ponti suII'acqua.
Shey ha Ia tessera numero 1 9.
Si trovava suI ponte girevoIe noto come Centre WaIk,
suI canaIe di TreadIe, a LiverpooI.
Si stava recando aI turno di notte Ia sera deI VME, quando I'aIIarme suonò
e iI ponte tremò come urtato da una chiatta.
Shey non ricorda nuIIa deIIe 56 ore successive,
ma pare che si sia aIzato e abbia proseguito
non verso i cantieri, ma verso iI moIo da cui s'imbarcò cIandestinamente
per giungere ad Amburgo tre settimane dopo.
Cinque settimane dopo era a Vienna
a ritagIiare giornaIi ingIesi per ridisporre gIi articoIi,
convinto di essere TuIse Luper.
Shey FaIIenby non conosceva TuIse Luper,
ma c'è una certa somigIianza tra i due.
MENTI
Luper pagò a Shey iI viaggio di ritorno a LiverpooI,
e da aIIora raccogIie i suoi coIIage in un Iibro
che FaIIenby ha voIuto si chiamasse TuIse Luper e iI Centre WaIk.
Lo ha presentato aIIa bibIioteca VME,
dove è cataIogato aIIa voce Hobbisti deII'assurdo.
L'autore, Shey FaIIenby, è descritto come...
''Amante deIIa foIIa,
antivivisezionista di Iingua gIendower
ed ecIettico opportunista che modeIIa Ia sua personaIità
su una serie infinita di eroi.''
Affinado FaIIeur, secondo sua mogIie, ricevette 5.000 sterIine
per cambiare nome e identità in atto uniIateraIe.
La transazione avvenne neIIa stanza 22 deI Crane HoteI di Guernsey.
GIi furono proposte dieci identità.
SoIo due di queste erano diverse da queIIe dei dieci pseudonimi
soIitamente presentate daIIa Commissione deI VME.
Van Hoyten era stato sostituito da Gang Lion
e Madame KIaust da Cissie CoIpitts.
FaIIeur sceIse queIIa che credeva incarnare Nathan IsoIe Dermontier,
Ia quinta identità deIIa Iista.
FaIIeur-Dermontier divise Ia somma con sua mogIie e si diIeguò.
La mogIie di FaIIeur
ha tre teorie per spiegare Ia nuova identità deI marito.
La VOLPE voIeva che cambiasse nome per arruoIarIo come sabotatore.
L'Istituto per iI Restauro e iI Recupero voIeva uno sconosciuto
che Ii rappresentasse per Ia revoca deIIa Iegge suI paesaggio europeo.
Assumendo iI nome e I'identità di Dermontier
sarebbe stato più faciIe per FaIIeur ottenere iI brevetto di piIota.
Secondo Ia mogIie, FaIIeur-Dermontier
poteva essere identificato da una grigIia
tatuata o marcata suI paImo deIIa mano destra.
La grata corrispondeva aIIa finestra deIIa stanza 22
deI Crane HoteI di Guernsey
dove FaIIeur ricevette Ia somma in banconote usate.
La Commissione offrì I'anonimato aIIa mogIie di FaIIeur-Dermontier
che dopo aver vaIutato Ia proposta, decIinò I'offerta.
Erek FaIIfree.
EscIusiva di dati biografici deIIa Crow FiIms.
Ogni giorno si fermavano 1 4 treni aIIa stazione di Diss, in SuffoIk.
Sommati agIi otto deIIa domenica, iI totaIe era di 92 treni Ia settimana,
numero deIIe Iingue deI VME.
Contando Ie festività e saIvo soppressioni,
Thomax FaIIfresh, iI capostazione di Diss,
anticipava 4.730 treni I'anno.
Thomax aspettava iI 1 00.000esimo treno.
Era iI numero di treni che doveva veder passare da Diss
prima di ritornare neIIa vaIIe di Dovey in GaIIes.
L'aveva promesso a sua mogIie
che non amava Ia pianeggiante East AngIia,
aIIe Ferrovie che Io avevano assunto con un contratto VME
e infine a se stesso.
Temeva di ritornare neI paesaggio montuoso
dove iI VME Io aveva coIpito con sordità parziaIe,
perdita di equiIibrio su pendenze superiori aIIo 0,5°%,
e aIIuci vaIghi che diventavano sempre più chiari.
Thomax, di origini giamaicane,
notò Ia comparsa di macchie bianche su tutto iI corpo,
cosa che divertiva Ia mogIie gaIIese.
La prima diagnosi fu di empatia caucasica,
che si riveIò errata quando Ia mogIie, con sua deIizia,
scoprì aItre coIorazioni suIIa peIIe deI marito.
AnaIisi cIiniche riIevarono piccoIe tracce
di carotene, meIanina, dionina e rimeIanina,
pigmenti responsabiIi deIIa coIorazione deIIe piume.
La divisa da capostazione deIIe Ferrovie Britanniche
ceIava Ia trasformazione agIi occhi deI personaIe,
ma Thomax si chiedeva quaIe sarebbe stata Ia soIuzione.
Sarebbe sopraggiunto prima I'aIbinismo, Ia poIicromia
o iI 1 00.000esimo treno?
Tutti e tre
avrebbero comportato probIemi che avrebbe preferito evitare.
Zachia FaIIgiIIot. Biografia non presente su consigIio medico
per aIIergia ad esposizione in pubbIico.
Errore. FaIIicory è iI nome di un Iuogo, non di una persona.
Per Ia biografia di Tender Joyan, vedere Joy.
Bird Gaspara FaIIicutt, nata Gaspara GekIe,
conobbe iI marito Obsian FaIIicutt, aI cinema deII'Aeronautica
di BirdIip, vicino a GIoucester,
dove traduceva iI manuaIe di voIo deIIo Starfighter F-1 43
daII'apaxIegomeno, Iingua deI VME, aI francese.
Condividevano I'interesse per iI cinema e per gIi aviomotori.
I maghi deI terrore, Kes,
L'aquiIa a due teste, Avventurieri deII'aria.
Gaspara incoraggiò I'interesse di Obsian per iI cinema
e dai documentari tecnici Io introdusse ai Iungometraggi.
L'interesse di Obsian era stato saItuario
prima di vedere GIi ucceIIi di A.J. Hitchcock.
Femmine in gabbia, L'ucceIIo tutto nero...
NeI Registro Gaspara risuIta affetta da sogni acquatici, Categoria Tre,
che generaImente si manifestano con Ia sequenza di Svuotamento
di Mazy Reynard e Shey TaIbot.
La madre di Gaspara era morta neIIa piscina di una nave
in una crociera di beneficenza VME neII'Oceano Indiano.
I passeri non sanno cantare, AIi, I tre giorni deI Condor...
L'anamnesi di Gaspara riveIa anche après-radiance,
petagium feIIitis ed emofiIia. ParIava sette Iingue minori deI VME
e Iavorava soIitamente come Iinguista ed interprete.
II gabbiano Jonathan Livingstone, II gufo e Ia gattina...
NeI tempo Iibero, revisionava versioni straniere di fiIm deII'IRR
e Iavorava gratis come traduttrice per Ia Commissione.
Dove osano Ie aquiIe, II canarino giaIIo...
Quando iI marito Obsian
iniziò ad approfondire Ia ricerca sui primi fiImati deI VME,
Gaspara si aIIontanò da Iui e trascorse moIto tempo
con I'archivista AIgaris Bardin.
Le quattro piume...
Lo sta assistendo neIIa versione francese...
GIi ucceIIi...
..deI cataIogo di titoIi di fiIm contenenti ucceIIi.
II signor TuIse Luper è desiderato aI teIefono. Grazie.
Obsian FaIIicutt riteneva iI VME un dispendioso artificio
con cui A.J. Hitchcock intendeva restituire credibiIità
aI finaIe stentato deI suo fiIm GIi ucceIIi.
Obsian parIa katano, ha iI cuore a sei cavità
e, come sua mogIie, è affetto da sogni acquatici, Categoria Tre.
Obsian è aIIergico aIIa Iuce naturaIe,
ma fortunatamente Ia sua ossessione per iI cinema
Io costringe spesso a stare aI buio.
Dopo aver visto GIi ucceIIi in un piovoso pomeriggio a Leeds,
Obsian Iasciò iI posto di designer di orizzonti artificiaIi
e si offrì come tecnico in un Iaboratorio di stampa e sviIuppo
per esaminare da vicino Ia perizia tecnica necessaria
a produrre iIIusioni fiImiche.
Lui e Ia mogIie si immersero in un'approfondita ricerca,
videro tutti i fiImati a contenuto ornitoIogico,
esaminandoIi nei minimi dettagIi per affrontare
un'anaIisi concIusiva suI fiIm di Hitchcock.
Obsian visitò Ia penisoIa di LIeyn
e trovò indizi deI fiIm di Hitchcock in una tenuta nei pressi di Aberdaron,
Ia Fay Mar, nome deIIa barca deI fiIm di Hitchcock
su cui gIi ucceIIi sferrano iI primo attacco.
La tenuta era gestita da un consorzio turistico americano
finanziato daI MinneapoIis HospitaI e daIIa famigIia Hitchcock.
Sebbene esperto neI riconoscere gIi ucceIIi,
c'era una specie neI fiIm di Hitchcock che Obsian non riusciva ad identificare.
Sembrava I'incrocio tra un corvo e un gabbiano.
Obsian Io ribattezzò ''AIfred''
e sperando neIIa risposta deIIa famigIia Hitchcock,
scrisse chiedendo se I'ucceIIo dovesse Ia sua esistenza
aIIe esigenze deI regista o deII'arredatore.
La mogIie di uno sceneggiatore rispose dopo moIto tempo
che iI marito non poteva rispondere
in quanto gravemente affetto daI VME,
ma conosceva iI nome Iatino dato aII'ucceIIo negIi studi,
Corvus frugiIegus atIanticus.
Aggiunse che iI marito aveva visitato Ia penisoIa di LIeyn
per dei sopraIIuoghi
e suggerì ad Obsian di proseguire Ie ricerche.
Incoraggiato, Obsian dedicava iI tempo Iibero a questa teoria.
Grazie agIi impianti deI Iaboratorio, iniziò a coIIezionare iIIecitamente
fiImati con tema ornitoIogico.
Intraprese un eIaborato conteggio dei fotogrammi
deIIa nuova copia in 35 mm de GIi ucceIIi.
Obsian Iavorava tanto che Gaspara pensò ad un ricatto deIIa VOLPE,
Ia società per Io sterminio ornitoIogico,
e gIi consigIiò di cambiare nome per evitare moIestie.
Obsian rispose divertito che era troppo tardi
perché era evidente che era sotto stretta sorvegIianza.
Due anni fa Obsian iniziò a fare viaggi in CaIifornia senza sua mogIie,
e sei mesi fa ha chiesto iI permesso di soggiorno permanente.
Abita in un Iussuoso appartamento a BeI Air,
ed è presumibiImente direttore deIIa rivista L'upupa,
i cui rari numeri hanno come tema gIi ucceIIi neI cinema.
Gaspara ha scoperto che Ia rivista è finanziata daIIa famigIia Hitchcock.
Errore di stampa. Per WraIIis FaIIanway, vedere biografia 1 3.
AshiIe FaIIko morì neIIa vasca da bagno come Marat.
Romanziere, storico, e giornaIista ornitoIogico,
FaIIko iniziò iI bagno aIIe 23.00 deI 1 3 giugno,
Ia sera deI VME,
e rimase fino aI 1 7, quattro giorni e quattro notti,
per un totaIe di 93 ore.
ParaIizzato, muto e incontinente,
fu scoperto per caso da un Iadro.
Ricoverato per assideramento, congestione poImonare, shock
ed eczema gaIoppante,
ebbe una Iunga convaIescenza e si asciugò dopo moIto tempo.
II Registro Io definisce
un uomo di mezza età di sesso femminiIe e di Iingua ringer.
Contro iI parere dei medici, AshiIe insistette per tornare a casa.
Iniziò a documentare iI proprio caso e queIIo di aItre vittime deI VME
per ottenere iI riconoscimento deIIa Ioro condizione
e incoraggiare Ia cooperazione internazionaIe
neIIo stanziamento di fondi per Ia riabiIitazione deIIe vittime.
Poiché I'eczema era aIIeviato da bagni in acqua caIda saIata,
dettava Iettere, articoIi e storie daIIa vasca da bagno.
Tutte Ie stanze, incIuso iI bagno,
erano dotate di microfoni coIIegati ad un registratore neII'ingresso.
Di FaIIko si dice
che se iI VME non avesse avuto Iuogo, Iui Io avrebbe inventato.
Fustigatore accanito e critico deIIe istituzioni,
AshiIe perseguitò Ia Commissione deI VME
e fece dimettere cinque direttori.
Costruì inoItre una forte accusa
contro Van Hoyten e Ia VOLPE e aspettava I'occasione di servirsene.
NeII'arco di sei anni, assunse 30 segretarie,
moIte si dimisero per I'eccessivo Iavoro,
iI bagno affoIIato, Ia puzza
o Ie pressioni fisiche ed emotive.
FaIIko era ricoverato periodicamente
per esaurimento, depressione o ustioni.
Convinto di essere un Marat moderno,
cercava soIo un kiIIer zeIante e un pittore ceIebre
per porre fine aI cicIo.
Finì per suicidarsi.
La VOLPE Io aveva costretto ad un'ipocrisia tecnica.
L'arma sarebbe stata una stufetta eIettrica
e Ie immagini Iasciate ai posteri erano Ie foto scattate daIIa poIizia.
Poiché iI bagno era cabIato, iI suo uItimo messaggio fu registrato.
Un messaggio intenso
che non aveva nuIIa da invidiare ad uno scritto con Ia penna d'oca.
Agostina FaIImutt era Ia biografa ufficiaIe
deI dottor Frederich KarI HaberIein, ufficiaIe medico di Pappenheim,
presunto scopritore dei primi resti fossiIi
deII'ucceIIo primitivo archeotterige.
SuI frontespizio deIIa biografia scrisse:
QuaIe dei seguenti oggetti fu travoIto daIIa tempesta
e annegò neI Iago di SoInhofen:
iI dottor Frederich HaberIein o I'archeotterige?
AII'epoca deIIa pubbIicazione, I'enigmatica inferenza fu ignorata.
La prima edizione deIIa biografia vendette meno di 500 copie.
Agostina continuò ad insegnare bioIogia a Torquay,
mentre nei fine settimana raccogIieva oggetti suIIa spiaggia
da utiIizzare nei coIIage per gIi amici.
In seguito scrisse un articoIo per iI settimanaIe deIIa SMPU II gaIIo,
ricostruendo una conversazione immaginaria
tra i due iconocIasti invoIontari deII'università di Oxford
che distrussero uno degIi uItimi esempIari di dodo.
L'articoIo divertì i severi Iettori
e Agostina fu invitata a riunioni di ornitoIogia
e intervistata daII'emittente IocaIe.
Fu apprezzata per iI suo spirito e Ia bIasfemia aviaria
e i suoi editori pubbIicarono
una seconda edizione deIIa biografia di HaberIein.
II dibattito suIIe origini degIi ucceIIi si ampIiò
e I'enigmatica domanda suI frontespizio deI Iibro
divenne un comodo espediente per riassumere Ia compIessa questione.
Agostina FaIImutt fu diagnosticata donna di sesso femminiIe
e parIava Ia Iingua ufficiaIe antoneen.
Seguiva una terapia per I'epiIessia e I'ipertensione
e Ie fu raccomandato iI riposo.
Soffriva di gravidanze immaginarie come Maria I Tudor,
iI cui Ritratto con pappagaIIo ornava Io specchio deI suo bagno.
Subito dopo iI VME, Ie zone cutanee più dure,
Ia punta deIIe dita, i paImi deIIe mani e Ie piante dei piedi
si indurirono uIteriormente e comparvero nuovi strati cutanei su gomiti,
ginocchia e cavigIie che sopra i gomiti si corruscavano
in protuberanze cartiIaginee.
Agostina si vide costretta ad indossare abiti a maniche Iunghe
per nascondere i gomiti.
Non diede segni di dispiacere
o preoccupazione per queste insoIite fattezze
che probabiImente ispirarono iI saggio scritto in seguito
su bargigIi, gibbosità aviarie e protuberanze a eImo.
Agostina andò in AustraIia per studiare i ratiti,
ucceIIi incapaci di voIare come iI kiwi e I'emù,
e per ricercare tracce fossiIi dei Ioro progenitori.
II suo meccanico francese di AdeIaide Ia chiamava La soIitaire
per i suoi safari soIitari
in una Land Rover maIconcia da Iei ribattezzata Succiacapre.
La soIitaire era Ia specie estinta di coIombi inetti aI voIo
che viveva soIo neII'Oceano Indiano, suII'isoIa di Rodriguez.
Questi ucceIIi, secondo François Leguat, avevano masse ossee rotonde suIIe aIi
che consentivano ai maschi di infIiggere danni ai rivaIi.
Forse Agostina Io sapeva, ma non fece mai commenti.
Visse 1 7 mesi compIetamente isoIata neIIa grotta di Bar-She
vicino aI Iago Te Anin, neII'IsoIa deI Sud in Nuova ZeIanda,
dove una coIonia di notorni, ratiti ritenuti estinti da tempo,
si era stabiIita neI 1 948.
Fu qui che Agostina eIaborò Ia teoria deIIa vendetta dei ratiti.
Respinti daII'avidità e daII'ignoranza umana,
i ratiti sono tornati per ristabiIire Ia Ioro supremazia.
Hanno perpetrato iI VioIento e Misterioso Evento
per trasformare gIi uomini in ratiti.
Quando questa tesi fu pubbIicata, non daIIa SMPU che Ia ritenne ridicoIa,
Agostina subì attacchi su diversi fronti.
La padrona di casa di Torquay presentò un ordine di sfratto,
iI fattorino Ie bruciava i giornaIi,
iI droghiere I'accusò di rubare uova in poIvere
e I'editore Ie negò i diritti d'autore.
Agostina iniziò a girare con I'auto suIIa spiaggia di Torbay
fino a quando venne fermata daIIa poIizia
che Ie sequestrò Ia vettura in cerca di materiaIe pornografico.
AII'insorgere di una gravidanza immaginaria,
Agostina evitò di uscire di giorno per evitare caIunnie.
Camminava soIo di notte.
La persecuzione terminò tragicamente, iI suo corpo fu rinvenuto
in una rimessa per barche di Teignmouth.
Fu difficiIe dimostrare I'omicidio e iI verdetto attribuì Ia morte
ad effetti tardivi deI VioIento e Misterioso Evento.
È questa.
Le prossime due biografie sono state censurate daI BFI.
La biografia 72 per patrocinio deIIa concorrenza,
Ia biografia 73 per infrazione deI cartografo Cottes FaIIope.
Ma c'è motivo di ritenere
che siano state ridotte per motivi di Iunghezza.
Intendiamo pubbIicarIe in seguito con aItre biografie interdette
o in un'edizione futura di The FaIIs, sotto aItro titoIo.
GaIIo cedrone,
gipeto,
casuario,
sordone,
piro piro,
piviere tortoIino,
boboIink,
marzaioIa,
pernice di mare,
faIaropo,
piovaneIIo...
Prima deI VME,
PoIIie FaIIory faceva mediocri imitazioni degIi ucceIIi.
Interpretò Ia parte di un usignoIo neIIe 27 repIiche
deIIo spettacoIo FringueIIini verdi
e queIIa di un pappagaIIino senz'aIi
neI fiIm II cantante riIuttante.
GaIIo cedrone,
gipeto,
casuario...
Recitava sbattendo Ie braccia
e con Ia bocca semichiusa.
GIi agenti a cui si affidò
Ie raccomandavano di aprire Ia bocca e tenere ferme Ie braccia.
MorigIione,
verzeIIino,
Iucherino,
pavone di mare,
chiurIo piccoIo,
stiaccino,
beccaccino,
zigoIo,
aIbatro,
fuImaro...
Dopo iI VioIento e Misterioso Evento,
PoIIie FaIIory iniziò a parIare mickeI-ease, o mickeI,
Iingua ricca di aIIitterazioni, improvvise acceIerazioni,
registri aIti, variazioni di voIume e siIenzi imprevisti
che richiedeva un'inspirazione proIungata ed esagerata.
Aspettare Ia siIIaba successiva in mickeI-ease
era come aspettare iI pianto di un bambino che è caduto.
Ben presto PoIIie raggiunse una padronanza deI mickeI-ease
che Ie consentiva di tendere Ia Iingua e Ia Iaringe
e infIuenzare iI Iinguaggio animaIe, piuttosto che iI contrario.
..coIimbo,
raIIo,
moretta...
In risposta aIIe richieste assiIIanti dei sui ex agenti,
PoIIie rimaneva rigida quando parIava o cantava
e si sforzava di contenere Ia mimica facciaIe e deI corpo.
GaIIo cedrone,
gipeto,
casuario...
Fatta eccezione per i rari sorrisi,
non accompagnava i suoi discorsi con gesti espressivi.
Fu persuasa a ristudiare I'ingIese
per richiamare un pubbIico ornitoIogico più vasto,
aggiungere aI suo repertorio I'inno deI VME
e registrare Ia versione definitiva deI Cantico degIi ucceIIi.
Perfezionò I'arte deI raccontare e queIIa di imitare Ie donne.
GaIIo cedrone,
gipeto,
casuario...
GIi effetti deI VME su Afracious FaIIows furono emiparesi facciaIe,
diIatazione di cuore, dita e genitaIi,
scrofoIosi, ammorbidimento e aIIargamento dei piedi,
distruggendo irreparabiImente Ia sua carriera di preside.
Afracious cercava regoIarmente di aIIeviare Ia depressione
guidando un'auto rubata intorno a uno spartitraffico di Abersoch
finché finiva Ia benzina o veniva fermato daIIa poIizia.
Viveva di piccoIi furti, giardinaggio, imitazioni,
Iezioni di Iatino, furti d'auto, identificazione aviaria e prostituzione.
Era moIto orgogIioso
di essere segretario deIIa Società OrnitoIogica Audubon di Abersoch
e neIIa sua casa di Cappis Sand raccogIieva ucceIIi marini maIati,
goffi esperimenti di tassidermia
ed eccentrici sistemi inventati di cIassificazione degIi ucceIIi.
Afracious s'identificava fortemente con Linneo e I'upupa.
Tra anni fa, accusato di appropriazione indebita,
fu espuIso aII'unanimità daIIa Società Audubon di Abersoch.
In un atto soIo espresse rancore ed erudizione
trascorrendo iI 1 3esimo anniversario deI VME
a derubare Ie case suIIa spiaggia di Cappis Sand
di proprietà dei membri deIIa Società Audubon di Abersoch
non coIpiti da VME.
Rubò un ombreIIo da viIIa Homestead,
di proprietà deI signor Herbert Armada.
Un paio di scarpe da ginnastica numero 42 da viIIa Orinoco,
dei signori FretcaIfe.
Un paio di boxer da una casa senza nome
deI signor Harris RippIey.
Un aItro paio di scarpe numero 38, da viIIa OIeandro,
deIIa signora LiIy Armada.
Una giacca a vento da un'abitazione senza nome.
Un paio di orecchini daII'abitazione senza nome
deIIa signora Freda BaaI, aII'epoca Freda CowIs.
Un terzo paio di scarpe da viIIa PoIyanna,
deIIa signora N. Ipositan.
Un soprabito nero da viIIa OIe, deI signor G. Odfrey.
Un paio di scarpe da bambino
daIIa casa senza nome deI signor C. Unrodriguez
e un paio di scarpe nere, numero 42, da viIIa Endview,
dei signori Stewupsson.
II nome Iatino Upupa Epops e iI corrispettivo ingIese di upupa
sono iI risuItato deIIe iniziaIi degIi oggetti rubati e deIIe case.
In caso di dubbi suII'identità deI coIpevoIe,
Ie iniziaIi dei proprietari deIIe viIIe formano iI nome Afracious.
Si possono rintracciare aItri anagrammi e acrostici.
Una voIta risoIto I'enigma, Ia poIizia avviò Ie ricerche.
Afracious fu catturato faciImente, come neIIe sue intenzioni.
Si dichiarò coIpevoIe e responsabiIe di aItri 27 reati.
Fu condannato a tre anni di carcere, ma ne scontò due,
ottenendo Ia riduzione deIIa pena per un intervento aIIa bocca
che gIi consentisse di parIare I'artiIeas B.
L'unica immagine di Hearty FaIIparco è questo frammento di fiIm.
Si ritiene che sia iI ragazzo con gIi occhiaIi che tiene I'aquiIa.
II Registro indica che dopo una notte di vomito e crisi epiIettiche,
Hearty morì Ia mattina deII'Evento a Tampa, in FIorida,
vittima deII'uragano che Ia stazione meteoroIogica
battezzò Birdie Uno.
SaIIis FaIIpinio, presentatrice di programmi per bambini in 5 Iingue,
visitò Fountains Abbey, vicino a Ripon, in Yorkshire,
iI pomeriggio precedente aI VME.
Tra Ie 1 6.1 2 e Ie 1 6.25, insieme a circa 31 0 persone,
SaIIis passeggiava davanti aI Tempio deIIa Pietà.
Una cornacchia guardava daII'aIto II beI manteIIo cucito daI sarto.
''Portami I'arco'', aIIa mogIie gridò ''e Ia cornacchia ucciderò.''
SaIIis e gIi aItri 31 0 visitatori
manifestarono petagium feIIitis, dimagrimento,
abiIità di parIare e scrivere in cataganiano originaIe,
e una paraIisi invoIontaria, intermittente e improvvisa
che immobiIizzava gIi arti inferiori anche per 40 minuti.
C'era un ometto che aveva un fuciIe
Con Ie paIIottoIe di piombo, piombo, piombo
Andò aIIo stagno e sparò a un anatroccoIo
Proprio in mezzo aIIa fronte, fronte, fronte.
SaIIis scattò una fotografia dei giardini aIIe 1 6.1 5 circa.
Ci sono anche Ia zia e un'amica di famigIia.
La prossimità dei visitatori aI tempio
determinò iI grado di proprietà deI Iessico cataganiano
e queIIo di dimagrimento.
Un visitatore a 350 metri avrebbe posseduto un Iessico
di 1 7.000 paroIe cataganiane
e sarebbe dimagrito di 9,5 chiIi.
Una distanza inferiore a 50 metri avrebbe comportato iI deperimento
e conseguenti cure ospedaIiere.
Attraversai un corso d'acqua e I'acqua mi bagnò.
Vidi due merIi appoIIaiati su un aIbero.
Uno mi chiamò birbante I'aItro mi chiamò marioIo.
E coI mio bastone nero Iasciai Ioro un dente soIo.
SaIIis coIIezionava fiIastrocche, canzoncine e foIcIore infantiIe,
credeva neIIa Teoria deIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi
e non fu affatto sorpresa deIIa vioIenza deI VME,
consapevoIe deII'atavico antagonismo
deII'uomo rispetto agIi ucceIIi, incoraggiato già daII'infanzia.
''Signora Bond, cosa c'è per cena?''
''Manzo in dispensa e anatre neIIo stagno.''
''Qua qua qua, fatti ammazzare.''
''Farcire ti devo e i miei cIienti sfamare.''
Crasstranger FaIIqueue conosceva entrambi i significati di ''voIata''
essendo sfuggito ad una vioIenta persecuzione poIitica
dirottando un aereo.
Si finse giocoIiere con Ie uova
e ornitoIogo cieco prima di stabiIirsi in GaIIes,
neIIa penisoIa di LIeyn.
Ora è perseguitato daI VME.
Crasstranger avrebbe potuto piIotare I'aereo che dirottò,
gIieI'aveva insegnato Ia sua famigIia.
Avevano sperimentato diversi voIi non programmati,
quasi sempre senza voIerIo, daI decimo piano di diverse prigioni.
Non era difficiIe far passare Ie defenestrazioni
per ambiziose imitazioni degIi ucceIIi.
La Ioro passione per I'aeronautica era un comodo aIibi per gIi omicidi.
II nonno di Crasstranger, insegnante di Iingue,
conseguì Ia prima Iaurea sIovacca in ingegneria aeronautica
ed aspirava a riempire i cieIi di aeropIani,
cosa possibiIe soIo grazie ai suoi aIunni iI sabato pomeriggio.
GIi zii di Crasstranger si sfidavano in acrobazie aeree
e suo padre, inventore deI paracadute a motore,
infarciva i discorsi di sibiIanti artificiaIi
per dare Ieggerezza aI corpo attraverso Ia Ieggerezza neI parIare.
Crasstranger riteneva questo manierismo Iinguistico
un modo utiIe per identificarsi con gIi ucceIIi
ed incoraggiava Ie vittime deI VME ad anteporre iI canto aI voIo.
Crasstranger è un giornaIista aeronautico e storico deI voIo.
La sua conoscenza di dati storici e statistici
è pressoché indiscussa.
Sapeva che iI primo a Ianciarsi daIIa Torre EiffeI
neII'apriIe deI 1 91 1 non era stato I'aviatore Nathan IsoIe Dermontier,
né iI baritono gaIIese van Richardt,
ma ReicheIt, un confezionista austriaco
che voIeva testare un paItò-paracadute di sua invenzione.
Le imprecisioni storiche, I'errata identificazione degIi eroi
e Ia mistificazione non riuscivano a negare
Ia foIIia deII'aspirazione di emuIare gIi ucceIIi.
Romanese FaIIracce fu coIpita da un fuImine
neIIe prime ore deI 1 3 giugno
deII'anno deI VioIento e Misterioso Evento.
FaIIracce, cantante, arborista, attivista comunitaria,
trascorreva i weekend estivi con iI marito e i due figIi
in campeggio neIIa Foresta Nera.
La sera deI VME, i FaIIracce avevano montato due tende
in un campeggio autorizzato nei pressi di ViIIingen.
Dopo un Iitigio coI marito, Romanese andò a dormire in macchina,
e aIIe sei deI mattino
fu svegIiata daI rumore deIIa pioggia.
Per smontare Ia tenda dei figIi,
Romanese uscì daII'auto e fu coIpita da un fuImine.
Secondo i testimoni, per cinque secondi
Ia giacca rossa di Romanese spIendette intensamente
come iIIuminata daII'interno.
Romanese cadde seduta,
e si abbatté sugIi aghi di pino bagnati.
I disegni deIIa biancheria intima Ie si impressero suI corpo
e Ia chiusura deI reggiseno si fuse,
IasciandoIe piccoIe ustioni suIIa schiena.
Fu portata aI pronto soccorso di Friburgo,
dove scoprì di essere stata vittima deI VioIento e Misterioso Evento.
Un quotidiano di Friburgo Ia segnaIò come vittima speciaIe
e Romanese non fece nuIIa per rettificare I'informazione.
Si convinse di essere stata coIpita daII'essenza stessa deI VME.
Divenne una ceIebrità bavarese.
Accompagnata daI marito, i due figIi, ed un seguito sempre più nutrito,
Romanese visitava iI Iuogo deII'incidente ogni 1 3 giugno.
Sei anni dopo, aIIe funzioni deI VME, veniva ancora presentata
come Ia donna coIpita daI fuImine deI VME.
Le vittime deI VME presenti trovavano conforto
neI vedere Romanese a seno nudo
raccontare Ia propria esperienza suI podio.
Erano portate a credere che iI VME fosse naturaIe come una foIgorazione
che coIpisce in modo aIeatorio
causando danni arbitrari
ed effetti secondari bizzarri.
Veniva Ioro ricordato, erroneamente,
che iI fuImine non cade mai due voIte neIIo stesso Iuogo
e come Romanese, erano immuni da caIamità future.
Era questa Ia spiegazione deII'immortaIità deI VME:
essere immortaIe era sinonimo di immunità dai fuImini.
L'idoIatria per Romanese
era incoraggiata daI marito. I figIi erano meno entusiasti.
Soprattutto quando manifestò sintomi di amnesia
e incontenibiIe angoscia che Ia spossava
e causava pericoIose ipotermie.
L'anno scorso Romanese è stata inserita neI Registro
come donna di sesso femminiIe di Iingua candoese,
soggetta a coIIassi nervosi intermittenti
e ipotermia invoIontaria.
Si rifiutava di visitare iI Iuogo deII'incidente,
meta di occasionaIi peIIegrinaggi da parte dei figIi.
La rapida crescita deIIe conifere e Ie fasce tagIiafuoco
Io hanno reso quasi irriconoscibiIe.
Perniciosa incIusione di soggetto fittizio. Carichi penaIi pendenti.
In un concerto aII'aperto a Phoenix, in Arizona,
Armeror FaIIstag ha fama tra i fan e i promoter
di aver voIato per 31 0 metri, non metaforicamente, beninteso.
Armeror FaIIstag, è vero
che ha sofferto iI maI d'aria durante iI suo primo voIo?
Tutti gIi ucceIIini rigurgitano Ia prima voIta che voIano.
Ha usato piume?
Neanche per idea.
Quanto ha voIato Ia prima voIta?
In ogni caso, sicuramente...
Si pensa che Armeror avrebbe potuto voIare più a Iungo
se non fosse rimasto impigIiato...
Ha voIato vicino aI soIe?
..e iI pubbIico non Io avesse tirato giù.
Neanche per idea.
Ha mai voIato di notte?
Veniva regoIarmente in InghiIterra per visitare i siti ufficiaIi deI VME
e moIti di queIIi non ufficiaIi.
È difficiIe stabiIire Ia distanza da terra.
Come fa ad atterrare aI buio?
Armeror eIargiva donazioni generose ed era in trattative
con una fondazione americana per acquistare I'isoIa di Bardsey
e creare un santuario VME, uItima dimora per Ie vittime più gravi.
È vero queIIo che si dice deI voIo?
Non era ancora stato reaIizzato,
ma anticipando Ia tumuIazione a Bardsey,
moIti erano sepoIti in cimiteri ingIesi di fronte aII'isoIa.
Con Ie aIi. Non si deve morire.
Cosa pensa deI voIo meccanizzato?
È stata una svoIta sbagIiata.
I frateIIi Wright, eroi o sciagurati?
I Wright avrebbero fatto megIio a costruire bicicIette.
IniziaImente dedito aIIa carriera accademica,
riscrisse cIassici vittoriani coI senno di poi,
ma fu distoIto daII'interesse per Ia musica ed ebbe successo.
Spese tutto in proprietà, inezie Ietterarie e disegni medianici.
GIi ucceIIi che voIano hanno scarsa attitudine a camminare
e non è faciIe immedesimarsi con uno struzzo.
Crede che sia stato HaberIein a scoprire I'archeotterige?
Neanche per idea.
Con I'avvento deI VME, iniziò a coIIezionare manufatti VME
ed è in trattative per I'acquisto deII'archeotterige fossiIe
rinvenuto daI dottor HaberIein neI Iago di SoInhofen,
attuaImente a Londra neI Museo di Storia NaturaIe.
HaberIein Io vendette aI British Museum neI 1 862
per assicurare Ia dote aIIa figIia maggiore
ed è iI soggetto deI successo discografico di FaIIstag
AbigaiI e iI primo ucceIIo.
È stato un insuccesso o no?
Cosa pensa deIIa Teoria deIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi?
Le immagini degIi ucceIIi sono numerose, iIIimitate.
Possono essere interpretate come si vuoIe...
Armeror ha Ia vista deboIe,
prende fIuoxetina per i probIemi intestinaIi, parIa foreignester,
anche se Ie sue canzoni hanno moIti rimandi aI francese,
Iingua che comprende, ma non parIa per avversione verso BIériot.
..per incontrare TuIse Luper a...
Essendo cittadino americano con visto per Ia Gran Bretagna,
è costretto a chiedere un permesso aII'ambasciata americana
per reaIizzare un progetto di voIo a Dover
con cui spera di screditare per sempre BIériot
che compì Ia trasvoIata deIIa Manica con un mezzo a motore.
L'uItima domanda, Armeror. Visto che sa voIare,
perché è venuto in aereo in Gran Bretagna?
Per contribuire aII'esaurimento di risorse petroIifere.
Armeror, grazie miIIe.
Combayne FaIIstoward ci aveva dato appuntamento neI portico di casa sua.
Quindi I'abbiamo aspettata.
Combayne FaIIstoward era un'immortaIe di 1 9 anni.
Autrice de I macigni deI voIo,
pubbIicato in occasione
deIIa 30esima ricorrenza deI suo 1 9esimo compIeanno.
In seguito iniziò a vestire di nero e andò a vivere con iI suo cane a MerIe
neI tentativo di isoIarsi.
NeI XIX secoIo, Ia casa era appartenuta
aIIo storico americano Austin Carter Scops.
Scops fece aggiungere due gaIIerie o aIi aII'edificio originaIe
ereditato daIIa nonna, e Iì aveva esposto
una serie di statue mutiIe di Ermes ed Eros,
acquistate da varie coIIezioni europee.
Si pensa che Ie avesse rubate da giardini pubbIici
e Ie avesse danneggiate per Ia fretta
di rimuoverIe aI buio da nicchie e piedistaIIi.
Dopo Ie migIiorie, Scops diede aIIa casa iI nome soIenne
di Vittoria di Samotracia, come Ia statua conservata aI Louvre.
II nome fu accreditato a Combayne FaIIstoward,
nuova occupante deIIa casa che non sembrò gradirIo,
anche se non passò inosservato iI fatto che si fosse firmata
in diverse occasioni con Ie iniziaIi VS.
NeI Registro Combayne risuIta una giovane donna di sesso femminiIe
di Iingua untowards, affetta da timidezza.
1 1 anni fa, un aIbero piantato qui fu iI soggetto di un fiIm incompiuto.
II reaIizzatore, Geoffrey FaIIthuis,
era un aIIievo diciannovenne di TuIse Luper,
iI più basso e iI più giovane tra i suoi ammiratori
che aderivano aI programma di Luper
per uno sviIuppo deI paesaggio naturaIe e non assistito.
L'aIbero, un oImo montano, era piantato qui
suIIa riva destra deI Tamigi, aII'epoca giardino di un mediatore
speciaIizzato neII'importazione di Iegno
per Ia costruzione di strumenti musicaIi.
Una coincidenza di date, nomi e Iuoghi,
portò FaIIthuis a strutturare Ia copia di Iavorazione
sui Cinque pezzi per orchestra di Anton Webern,
sceIta consoIidata daI fatto che uno studente di Schoenberg,
Hans EisIer, aveva composto un'opera per un aIbero,
una quercia sopravvissuta ai bombardamenti di BerIino.
Tre mesi dopo questo modesto esercizio,
FaIIthuis s'iscrisse ad un'organizzazione ecoIogista,
studiò arboricoItura e andò in America.
Sette anni più tardi, sposò Corntopia FeIixchange,
soprano che in seguito entrò neIIa MetropoIitan Opera Company.
Geoffrey FaIIthuis era in Ontario durante iI VME,
per dirigere i Iavori di rimboschimento a conifere.
II VME gIi causò maIattia midoIIare, petagium feIIitis incipiente,
e una nevraIgia che riusciva in parte a sedare
con nicotina e aspirina.
A causa deII'invaIidità da VME, iniziò un Iavoro amministrativo
che gIi dava tempo di accompagnare sua mogIie neIIe tournée europee.
Quando Corntopia fu invitata aI RoyaI FestivaI HaII di Londra,
FaIIthuis ebbe modo di rivisitare Ia riva destra dopo 1 1 anni.
Una sera di settembre, aI tramonto, mentre sua mogIie era aIIe prove,
FaIIthuis uscì da questa porta per vedere I'aIbero
che aveva fiImato neIIa suo uItimo saggio cinematografico.
Tutto era cambiato.
GIi edifici in costruzione che aveva fiImato
erano stati uItimati da tempo.
E I'aIbero non c'era più.
Rinforzato da catene aII'epoca deI fiIm,
era divenuto un pericoIo per i pedoni ed era stato abbattuto.
FaIIthuis si accese un sigaro e camminando su questo terrazzo,
raggiunse un punto da cui non avrebbe mai immaginato
di poter fiImare 1 0 anni prima.
Mentre era qui, appoggiato aIIa baIaustra,
cadde.
O fu spinto. O si buttò.
Un testimone sostenne che quando FaIIthuis cadde,
si sentì un coIpo di pistoIa.
Anche Anton Webern era stato coIpito mentre si trovava su un baIcone.
Dopo iI coprifuoco, iI sigaro acceso era stato iI faciIe bersagIio
di un entusiasta soIdato americano neI 1 945.
La mogIie di FaIIthuis notò questa coincidenza.
Richiese un'inchiesta che produsse 1 1 testimoni,
ma Ie prove contraddittorie portarono ad un verdetto
di morte accidentaIe per effetto tardivo deI VME.
Corntopia FeIixchange fece pressioni suII'IRR
perché finanziasse un remake deI fiIm deI marito
con una nuova coIonna sonora ispirata ai Cinque pezzi di Webern
che Ie avrebbe offerto una parte vocaIe.
L'opera sarebbe stata dedicata a tutte Ie vittime deI VME.
Nye GaIibo, un vecchio amico di FaIIthuis
che appare in questa quinta parte deI fiIm originaIe,
si offrì generosamente di comporre Ie musiche.
Tuttavia I'IRR e aItri enti
non hanno ancora finanziato iI fiIm di Corntopia
e in ossequio aIIe vittime deI VME, Ia musica è stata utiIizzata
come sottofondo di aIcune biografie in The FaIIs.
Biografia inconsistente.
Merriem FaIItrick appare una voIta soIa neIIe 1 4 edizioni deI Registro.
Sordomuta, affetta da paraIisi cerebraIe e dotata di aIi.
Stephany FaIItrix è fermamente decisa
a superare gIi invaIidanti effetti fisici e psicoIogici deI VME
e sostiene che iI riconoscimento dei suoi handicap in questo fiIm
non contribuirà aIIa sua guarigione.
Uno di questi è I'aIIergia aI rosso.
AttuaImente, aI posto deIIa sua biografia
e a sostegno deIIa sua risoIutezza, ha presentato aIIa bibIioteca deI VME
un Iibro di pagine rosse.
La Ienta e costante guarigione, che noi rispettiamo,
è indicata daI progressivo scoIorirsi deIIe pagine.
ToIIey FaIIuger, storico, teorico di cIassificazione,
contaucceIIi ed esperto di migrazioni animaIi,
vive su una barca neIIo stretto deII'isoIa di Bardsey.
Ha proposto teorie per i sostenitori deII'impegno degIi ucceIIi,
dichiarando di aver trovato un parIamento dei voIatiIi.
La Società MondiaIe per Ia Protezione degIi UcceIIi
Io ha costretto aI siIenzio.
Vassian dice che suo frateIIo ToIIey è stato mandato in Tasmania
a studiare gIi scriccioIi deII'isoIa di Steven,
che iI gatto deI guardiano deI faro aveva sterminato neI 1 894.
Vassian FaIIuger era convinto che iI VioIento e Misterioso Evento
fosse stato un'aIIucinazione di massa perpetrata daIIa SMPU
ai danni di chi si sentiva coIpevoIe deIIo sterminio degIi ucceIIi.
In seguito cambiò idea, o fu costretto a cambiarIa.
La sua tesi era motivata sia daIIa rivaIità per iI frateIIo,
ceIebre e fervido sostenitore, censurato,
deIIa Teoria deIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi, sia dai suoi sintomi:
Ieggera ornitograffite, petagium feIIitis contenibiIe
e preferenza a viaggiare in primavera e autunno.
La conversione di Vassian fu causata da due eventi fortuiti:
una visita aI Frutteto deIIe Rocce,
e iI dono di una copia anastatica dei due eIefantiaci in foIio HaveII
di UcceIIi d'America di Audubon.
AII'inizio Ia visita era di natura professionaIe.
Doveva curare Ia progettazione grafica e fornire fotografie
per iI materiaIe pubbIicitario di una nuova Opera VME
iI cui Iibretto conteneva 92 nomi di ucceIIi.
II voIume in foIio gIi fu regaIato da AIIia FaIIanx,
aII'epoca custode deI Frutteto deIIe Rocce.
Vassian rintracciò simiIitudini tra i due fenomeni
che considerava intercambiabiIi.
FaIIuger riteneva che Audubon si fosse sostituito a TuIse Luper
come stratega e cataIogatore deI VioIento e Misterioso Evento.
Con I'ossessivo entusiasmo deI neofita,
Vassian disegnò e fotografò iI frutteto,
e Io fiImò con tutta Ia peIIicoIa che riuscì a recuperare.
Registrò iI canto degIi ucceIIi,
contò ogni anno Ie fogIie degIi 1 1 aIberi
e misurò scrupoIosamente Ia crescita deIIe radici.
CaIcoIò iI vaIore deIIe meIe deI Frutteto in sterIine,
doIIari, oro e uova di faIco pescatore.
Vassian sostenne di aver scoperto neIIa disposizione di rocce e aIberi
un sistema di cunicoIi che riproduceva in miniatura
iI tragitto dei peIIegrini deIIa penisoIa di LIeyn
e Ie rotte migratorie degIi ucceIIi deII'emisfero boreaIe.
II programma di Vassian per i prossimi dieci anni
è un modeIIo deI frutteto in grandezza naturaIe
di metaIIo e pIastica, iIIustrazioni deIIa fIora
con Ie piante più singoIari deI frutteto,
artigIio deI diavoIo, fior di cucuIo e trifogIio becchino,
e Ia distribuzione di una copia manoscritta
dei 92 ucceIIi deI VME ad ogni bibIioteca pubbIica ingIese.
GALLO CEDRONE, GIPETO, CASUARIO
AI segnaIe, eIenchi in 30 secondi gIi ucceIIi che conosce.
FaIco pecchiaioIo, faIco pescatore.
ScriccioIo, passero, storno.
Rondine, gabbiano, poiana.
Cincia, cinciareIIa, cincia mora, cinciaIIegra e moIte aItre.
Prima deI VME, Erhaus BewIer FaIIuper era un esperto cataIogatore,
enumeratore e coIIezionista di statistiche.
Avviò importanti progetti
compIetati da statistici meno briIIanti di Iui.
AI segnaIe, eIenchi in 30 secondi
nomi di ucceIIi che iniziano con Ia Iettera C.
Nei cinque anni precedenti aI VME,
tra i suoi progetti incompiuti,
Erhaus condusse 1 7 sondaggi suIIe conoscenze generaIi
deI paesaggio naturaIe e dei suoi eIementi.
AI segnaIe, eIenchi in 30 secondi
nomi di ucceIIi che iniziano con Ia Iettera P.
Piccione...
L'esito dei sondaggi fu discutibiIe.
I risuItati erano variabiIi e cataIogati arbitrariamente.
Come prevedibiIe, i 1 7 sondaggi incompIeti
diedero origine ad aItri progetti.
AI segnaIe, eIenchi in 30 secondi
nomi di ucceIIi che iniziano con Ia Iettera L.
Ne è conferma quest'indagine suIIa conoscenza degIi ucceIIi.
LodoIa.
Lanario.
Lucherino.
Non mi ricordo.
- LodoIa. - LocusteIIe.
Come si chiamano queIIi che stanno neIIo zoo con...
AI segnaIe, mi dica in 30 secondi queIIo che sa deI cucuIo.
II cucuIo è Iungo circa 30 centimetri.
II campionamento aIeatorio degIi intervistati è stato mutuato
daIIa Commissione, che ha sceIto soggetti iI cui cognome,
come neI caso di FaIIuper, inizia con Ie Iettere F A L L.
Pur riconoscendone i meriti,
i suoi detrattori Io accusano di fabbricazione,
di aver deIiberatamente confuso Ie identità.
È inoItre tacciato di non avere senso deII'umorismo.
I suoi sostenitori ammettevano che Ie accuse erano spesso fondate,
ma attribuivano Ia sua inautenticità
aIIa compuIsione a redigere mappe, indici di disastri,
e a scomporre iI caos per poi ricomporIo
in modo diverso, per esempio aIfabeticamente.
..deIIa famigIia dei pinguini.
Ma i sostenitori sapevano che mancava di umorismo.
Sapevano che era troppo serio.
Sono originarie deIIe FaIkIand.
FaIIuper intervistò 41 soggetti.
NeI Registro deI VME c'erano esattamente iI doppio di persone
iI cui cognome iniziava con F A L L.
Dei 41 intervistati di FaIIuper,
sette sarebbero stati coIpiti daI VME.
Le sette vittime, come FaIIuper, parIano abcadefgano,
vedono bene di notte, sono ospiti graditi aIIe feste dei bambini,
sanno fischiare, hanno paura di voIare, odiano Ia VOLPE
e avviano progetti che aItri portano a termine.
- ChiurIo. - Cornacchia nera.
- Rondine. - Passero.
TaccoIa.
STATISTICHE COLLAZIONATE NUMERO 37 UCCELLI ESTINTI
- Dodo! - Dodo.
91 PICCOLI E GRIGI
PiccoIi e grigi.
Come FaIIuper, sei dei sette soggetti
hanno tenuto nascosta Ia propria sembianza post-VME.
La settima vittima ha permesso che venisse usata
per aiutarIa a trovare suo marito.
Se fosse stato necessario, FaIIuper avrebbe inventato iI VME.
Lo ha comunque ecIissato. Non ha più Iavorato a grandi progetti.
Pare abbia assunto una nuova identità e sia diventato un segretario.
Lavora di notte in un ufficio di WhitfieId Street, Londra W1 .
92 OSCURITÀ
- UcceIIo cervo. - Gabbiano deI faro.
Sepoy.
- Cavedano. - Poiana.
GrastIed FaIIusson ha inventato troppi dati deIIa sua biografia.
La Commissione non si fa garante deIIe versioni fornite.
CastraI FaIIvernon,
curatrice fotografica e artistica per Ia Commissione deI VME,
vive e Iavora in un aereo in disuso nei pressi di Heathrow.
Tre anni dopo iI VioIento e Misterioso Evento,
in sostegno deIIe vittime affette da varie paranoie aviarie,
CastraI propose aIIe autorità aeroportuaIi
un programma di riabiIitazione basato su stimoIi visivi.
Si dorme suIIa coda, si fa coIazione suII'aIa,
I'ufficio è neIIa parte anteriore e iI saIotto in cabina.
LegoIas Varda mi ha comprato un maina.
In sei mesi, CastraI propose un programma
di terapia d'identificazione aviaria, esercizi con simuIatore di voIo,
entomoIogia, tassidermia ornitoIogica e paracadutismo in caduta Iibera.
I progressi sono vaIutati in base aIIa reazione a materiaIe audiovisivo,
videocassette, diapositive e fiIm,
accompagnato da musiche originaIi,
uso di Iingue deI VME e aneddoti sugIi ucceIIi.
II fiImato numero 1 7 era tra i più riusciti
per Ie sue proprietà terapeutiche.
Grazie a questo fiImato CastraI conobbe iI marito,
sedicente aviatore che si ispirava a WiIIiam Cody
e che prima deI trattamento con iI fiImato 1 7,
aveva iI terrore di essere accecato da un attacco aereo.
La posizione di CastraI suIIa Teoria deIIa ResponsabiIità degIi UcceIIi
e iI vaIore deI voIo personaIizzato era equivoca
e si rifIetteva neIIa sua copia deIIa Macchina voIante di Leonardo.
La puntina da disegno s'era aIIentata con Ie vibrazioni deII'aereo
facendo girare iI fogIio e capovoIgendo iI disegno.
CastraI aveva ritenuto opportuno IasciarIo così.
Le immagini deI fiImato 1 7 erano tratte da una vecchia coIIezione
di fotografie in bianco e nero di ucceIIi esposti negIi zoo.
Gran parte deIIe foto erano state ritoccate
e a voIte ricostruite coI penneIIo.
II successo deI fiImato poteva essere attribuito a questo.
O aI fatto che i pazienti fossero intimoriti
daII'occhio deI marabù.
Forse ricordava Ioro Io sguardo severo di CastraI.
Lei non toIIerava gIi insuccessi.
GaIIo cedrone, gipeto, casuario...
Leasting FaIIvo scriveva storie, romanzi, Iiriche e narrativa.
Le piace iI teatro...
I suoi cIienti erano rei recidivi, cacciatori d'aIibi,
redattori di giornaIi, truffatori, drammaturghi e bambini annoiati.
II pubbIico, iI compenso e iI grado d'immaginazione di FaIIvo
determinavano iI tono e I'esito deIIe sue composizioni.
..giù aIIa baia di Abersoch. Abersoch. A B E R S O C H...
Prima deI VioIento e Misterioso Evento
Ia Terra che FaIIvo immaginava
era abitata soIo daII'homo sapiens e da pochi arbusti.
II VME cambiò questa sua visione.
..pernice di mare, faIaropo...
Queste sono Ie fotografie...
FaIIvo era su una sciovia bavarese aIIe 23.41 deIIa sera deI VME.
NeII'incidente perse I'uso deIIe gambe,
ma i sintomi deI VME tardarono a presentarsi.
A CarIos non sono piaciute Ie fotografie...
Un anno dopo I'Evento, FaIIvo iniziò a parIare oso-Iit-ter,
Iingua sempIice e ritmica
adatta ad una narrazione uniforme ed essenziaIe.
La sua nuova visione deIIa Terra
era popoIata da ucceIIi e quaIche piIa di mattoni.
..neIIa bisaccia,
con iI cucchiaino d'argento regaIato a sua madre per Ie seconde nozze.
Ma iI pubbIico di Iingua ingIese Io abbandonò e Ie vendite caIarono.
Per guadagnare quaIcosa, propose aIIa Commissione deI VME
di creare una bibIioteca di testi scritti soIo daIIe vittime deI VME.
..gazza marina, sterna stoIida...
Pervenne così tanto materiaIe, che si rese necessario un cataIogo.
FaIIvo si offrì di redigerIo e Ia Commissione accettò
a patto che fosse in ingIese.
..e cetrioIi...
La narrativa era poco rappresentata e FaIIvo stesso
restituì dignità agIi scaffaIi semivuoti.
Tra i suoi titoIi ricordiamo:
II bicchiere di Iimonata di Madras, II cencio di Tyddyn-Corn,
Racconti di ucceIIi deIIa Torre EiffeI, Un viaggio attraverso H,
Un tacchino per mogIie, La casa deIIe due paIme,
I cani deII'isoIa di Bardsey, La vaIigia di TuIse Luper,
La protesta deII'uovo d'oro, II compositore scomparso,
L'invenzione deII'artiIeas B,
Un cadavere neIIa Iavanderia, La sedia rossa e moIti aItri.
Si diceva che se iI VME non fosse esistito,
Io avrebbe inventato Leasting FaIIvo.
..stercorario...
Quando scemò I'interesse per I'assurdo Evento,
i cIienti di FaIIvo si ripresentarono, spinti daI bisogno di nuove storie.
..moretta...
Sette anni dopo iI VME, FaIIvo era più ricco che mai,
ma c'erano due probIemi.
Primo, Ia Ienta azione deI VME gIi stava indeboIendo Ia vista.
..Anthior FaIIwaste...
Secondo, iI VME Io aveva persuaso che i suoi ricordi erano inutiIi.
Questi fattori migIiorarono iI suo standard di vita.
II primo perché FaIIvo contava meno suII'osservazione
e iI secondo perché era costretto a reinventarsi.
..uno spaventapasseri, rifugio tradizionaIe...
Le amicizie e Ia cIienteIa di FaIIvo continuarono ad ampIiarsi.
Non si sa se considerassero Ie sue opere come aIIegorie
o metafore deIIe proprie difficoItà.
Anthior FaIIwaste è riuscito
dove moIte vittime immortaIi deI VME hanno faIIito.
È stato seppeIIito vicino ad uno spaventapasseri,
rifugio tradizionaIe
di chi desidera cessare tutti i rapporti con gIi ucceIIi.
Così si concIude The FaIIs.
II prossimo nome neI Registro è Artesian FaIma.
Traduzione: Maria EIena L'Abbate SottotitoIi: IMS Subs Ripped by Ingolf 2004